先日、半年間行なっていた運送会社でのバイトの契約期間が満了した。最後の日、休憩中のベンチで僕とずっと同じ班だった40代の男の人が笑顔で、僕の目をまっすぐ見て話しかけてきた。
「来月休みなんだって？」「ああ、はい。っていうか、もう来ないかもしれません」「ああそっか。来年の春卒業だっけ？」「ええそうです」「そっかー」「…………」「卒業旅行とか、今も行くもんなの？」「あ、そうですね、人によっては、行きますね」「そっか、人によってねー」
そこまで話して、彼はベンチを立ち上がって近くの同僚と話し始めた。僕と彼のたった30秒にも満たないこの会話は、今までの半年間で彼と話した会話の中で、もっとも長いものになった。
僕は、彼にはっきりと嫌われていた。最初は単に仕事ができないせいだと思っていた。社員である彼の仕事をサポートするのが、僕の主な仕事。けれどそんなことすら上手くできずに、僕は何度も叱責を受けた。だからそれは仕方ないことだと思っていた。実際、僕は仕事ができなかった。でも、そのうち、叱責の中に、あきらかに不要なひと言が付け加えられていることに気づいた。
「ゴロゴロゴロゴロ転がしてないで、こっちを手伝え」「いつもヒマってわけじゃないんだからさー、ここやりなよ」「いちいち向き変えなくていいから！」「おい！それ触ってないでさっさと流せ！」「そういう積み木より先にやることがあるだろう！」
暗号みたいだ。彼が本当に言いたかったことは、それぞれこうなる。
「それを移動させるのは後回しにして、まずこっちをやれ」「俺が忙しいときはここはきみに任せる」「向きは縦じゃなくて横にしてくれ」「その荷物はVIPで別扱いだからほっとけ」「小さな荷物を積むより大きな荷物を先に片付けろ」
彼の表現の選び方から、僕は彼に個人的に嫌われているという証を受け取った。もっとも、その理由には心当たりがあった。
PR
